Тигр
Пару лет назад я видел сон. В нем передо мной стоял тигр. Он ненападал на меня, не рычал, а просто смотрел. Его взгляд был длинне времени, он был очень знаком. Проснувшись, я долго не мог понять, что именно значил этот сон. И с тех пор этот сон остался для меня просто загадкой. Когда я позже начал изучать тему сна в кино, смотрел фильмы Апичатпонга в которых реальность всегда перетекает в сон, я вдруг вспомнил того тигра. Он будто перешел со мной из сна в кино и стал чем-то большим, чем просто животное.
Когда-то бабушка рассказывала мне о тиграх, которые жили в наших краях. Я тогда не поверил ей, это казалось невероятным, что такие животные могли ходить по тем же землям, где рос я. Но её слова
остались во мне, и, может быть, именно поэтому тигр однажды пришёл во сне.
Тигр — не наш обыденный сосед, он исчез с кыргызских земель много десятилетий назад. Но в памяти народа, в легендах и преданиях, он до сих пор живёт. Для кочевников тигр был образом силы и опасности, существом, что соединяло человека с неведомым. Его нельзя было встретить случайно — встреча с тигром всегда имела значение, всегда несла знак.
Когда я думаю о нём, мне кажется, что тигр в Кыргызстане сегодня — это скорее дух. Он скрывается не в лесах, а в наших снах и в книгах..
Он стал сакральным именно потому, что исчез. И в этом исчезновении есть что-то трагическое и священное одновременно. Мне кажется, сакральные животные существуют не столько в природе, сколько в нас. Кыргызстан без тигра кажется беднее, но, может быть, именно в его отсутствии мы понимаем его истинное значение. Тигр — это дух, который всё ещё ходит по горам и степям, только мы больше его не видим. Но иногда он приходит во сне, чтобы напомнить о себе.